«Всегда вожу с собой конфетки для угощений». Как живут няня, таксист и менеджер ресторана

В Минске живут около двух миллионов человек. Каждый день мы встречаем часть из них — на улицах, в метро, магазинах, торговых центрах и подземных переходах. Иногда мы на мгновение соприкасаемся взглядами, а потом идем дальше. Каждый по своим делам. Humans of Minsk — это проект о случайных прохожих. Их рассказы — о себе и своей жизни в нашем городе. Вот девятнадцатый выпуск и новые герои от фотографа Дарьи Сапранецкой.

Татьяна, 29 лет. Менеджер ресторана

Начала подрабатывать со второго курса, когда у меня не хватало денег на билет на концерт группы Lacrimosa. Не хотелось просить у мамы с папой, но хотелось, чтобы всегда что-то лежало в кармашке.

Сначала это была не более чем подработочка к стипендии, а потом как-то затянуло и я поняла, что мне здесь классно. Люблю этот движ. Это такая же работа, как многие другие, я ведь до «МакДональдса» и мерчендайзером подрабатывала, и комплектовщиком на складе, и помощником воспитателя в детском саду. Знаю ребят, которые стеснялись увидеть на работе знакомых, а я всегда с радостью приветствовала бывших одноклассников или сокурсников — работа и работа.

Если человек здесь себя проявляет, а не просто отработал и ушел, то он сможет продвинуться карьерно и стать кем угодно. Я особо не рвалась, работала в свое удовольствие, а потом пошли амбиции: ребят повышают, я ведь тоже так могу. Менеджером участка, отвечающим за работу части ресторана во время смены, стала за три года.

В это время, отучившись на учительницу музыки, я попала по распределению в школу. Но меня давили стены и все не устраивало. Преподавала у первых — четвертых классов. Детям не ставят оценок по моему предмету. «Ах, нет оценки? Я даже петь ваши песни не собираюсь! Это мне для чего?». У меня был шок, что ребенок в девять лет встает и выходит из класса. «Ты куда?» — «Мне надоело!» Чувствуешь, что можешь повысить голос. Глубоко вздохнула — и считаешь про себя. Выдохнула — улыбнулась. Тут пригодился опыт работы в ресторане.

Приходилось выдумывать для каждого класса свою программу, чтобы хоть как-то под всех подстроиться и детям было интересно. И рисование под музыку, и хороводы, и рэпчик были — старалась как могла. При этом оставалась работать по совместительству в «МакДональдсе», где, безусловно, больше зарабатывала. К семи утра ехала в школу, а после нее добиралась в ресторан в Уручье и в 11 вечера приходила домой.

Я точно знала, что не останусь в школе. В какой-то момент просто сгорела. Хотя с детства любила музыку и хотела стать учительницей. В конце распределения ушла в декрет.

Когда я пришла в «МакДональдс», мне сказали: «Вот тебе униформа — иди работай». Сначала очень страдала, что нельзя приходить с накрашенными ногтями. Когда-то длинные ногти были моим фетишем, а сейчас отрываюсь только в отпуске. Если для кого-то ногти важнее работы — они ищут что-то другое. Теперь у меня обычный стиль одежды, а раньше я была готом и носила корсеты с длинными юбками под «стилы». Это отошло еще в студенчестве, но, бывает, на концерты любимых групп я надеваю ботфорты на огромной шпильке и шнуровке по самое «не могу». Мой муж был металлистом, и мы сошлись на общей почве увлечения неформальной музыкой.

В данный момент мне здесь комфортно, не надо волноваться, что, открыв свое дело, я прогорю. Мне искренне нравится движуха в ресторане. Когда дочке было 1,5 года, я не могла сидеть в четырех стенах и вышла на работу по выходным. Я просто летела туда после повторяющегося дня сурка и домашней неспешности.

Всю работу я оставляю на работе, не тащу домой, как было в школе. В явных лидерах я никогда не шла. Обо мне говорили, что я человек-кирпичик, которого не видно: стоит себе в стеночке, но ты вынь его — и все рухнет. Я надежная лошадка.

Дима, 28 лет. Таксист, ИП по ремонту техники

До такси я работал инженером, но, как и везде, это был бизнес по-белорусски: работы становилось больше, а зарплата — меньше. Тогда только появился «Убер», и я стал подрабатывать там на арендной машине — всего две недели, но мне понравился сам принцип, когда заработок напрямую зависит от выполненных заказов. Но с основной работой не вышло совмещать. В итоге я вообще стал работать на себя: ремонтировать офисную технику, заправлять картриджи. Но подрабатывать в такси не перестал, только службу сменил.

В 18 лет я заболел сахарным диабетом. Врач сказал, что сахар поднимается от стрессов, и с тех пор я стал спокойнее относиться ко всему, хотя раньше был вспыльчивым. Практически с каждым можно найти общий язык, спокойно все решить. Даже если ты прав, можно уступить, сделать скидку — и клиент уйдет довольным, а хорошее же возвращается. Клиент всегда прав — смысл спорить?

Еще я всегда вожу с собой конфетки для угощений. Есть люди, которые просто ищут причину поконфликтовать, но с каким бы настроением ни садился ко мне клиент, маленькая конфетка помогает снять негатив.

Работаю так уже пять лет. Раньше пассажиры в пятницу-субботу просили музыку свою через bluetooth поставить, а сейчас все больше в телефоне и своих проблемах едут. Я люблю общение с клиентами, но сам не навязываюсь. Среди пассажиров встречается много интересных людей, а бывает, оказывается, что человеку как раз ноутбук отремонтировать нужно или принтер заправить. Тогда достаю из машины инструменты и занимаюсь своей основной работой.

У меня достаточно постоянных клиентов, которые дают дополнительно заработать. К некоторым даже в гости с семьей ходил. А одна клиентка отдала мне комплект ключей от своей квартиры, потому что у нее фобия, что она забыла что-нибудь выключить. Порой звонит и просит съездить проверить, не оставила ли включенной плиту, и я еду, проверяю и отписываюсь, что все хорошо. Такие отношения с клиентами у меня сами собой складываются, это уже скорее дружба. Я верю в карму: все всегда возвращается. Если ты себе что-то присвоишь чужое, от тебя уйдет в два раза больше. Через год, через два, но уйдет.

Я работаю с 16 лет: не хотел зависеть от родителей. После смерти отца мне пришлось рано начать взрослую жизнь. Маме предложили работу в России, а у меня тут один дедушка остался, и приходилось рассчитывать только на себя.

За 12 лет я всего раз был в полноценном отпуске: в прошлом году впервые поехал на море с женой и дочкой. Для меня семья на первом месте: все должны быть накормлены, одеты и ни в чем не нуждаться. Поэтому у меня нет времени, свободного от работы, нет хобби. В свой единственный выходной занимаюсь семейными вопросами.

Я хочу проводить вечера дома, а не в ожидании заказов. В ближайшее время мне нужно закончить все выплаты, и я смогу наконец выдохнуть, есть сильная мотивация это поскорее сделать. И такси дает возможность самостоятельно решать свои финансовые проблемы по мере поступления. Быстрей бы все наладилось, чтобы больше времени тратить на дочку.

Марина, 53 года. Домохозяйка, няня

Сначала меня попросила посидеть с детьми дочка бывшей коллеги. Потом такая помощь понадобилась племяннице, а дальше работа находила меня сама.

С каждым взрослым ребенок ведет себя по-своему. Со мной он может быть золотым, а за 8−10 часов соскучится по маме и будет стремиться обратить на себя ее внимание любой ценой, даже что-то сломав или разбив. Мне экономически выгоднее брать побольше часов работы, но мама очень важна для многих детей — им лучше не проводить с няней больше 4−6 часов. Или разлуку надо чем-то компенсировать. Конечно, в семьях разные обстоятельства и все по-разному это решают.

Я прихожу, чтобы помочь маме. Давать советы, даже как бывший педиатр, я не могу. Теперь по жизни я очень четко понимаю и разграничиваю, что моя задача, а что не моя. Мне помогла это понять классическая русская литература. Там описаны все отношения между людьми, да и со времен той же «Божественной комедии» мало что поменялось.

Общение с детьми мне в удовольствие, потому что любой ребенок любит, когда на него обращают внимание. Почему они радуются, когда я прихожу? Потому что часто бабушка приходит лясы поточить, по хозяйству помочь, а я прихожу именно к ребенку, проявляю искренний интерес. Привыкаю к детям, но они вырастают. Мой муж на это говорит: «Так дети ж и рождаются — найдешь новых».

Папа (муж. - Прим. TUT.BY) у нас такой… интересный. Мы вместе учились, и он на первых курсах, может, и не знал, как меня зовут, а я его сразу заприметила. В мединституте немного мальчиков, а в нашей группе на 15 девчонок их было четыре, и все-таки один из них — мой. И это притом что я не красавица, а в те годы у меня была вообще химзавивка.

Я иногда достаю старые фотографии, а муж мой говорит: «Всегда была красавица, а теперь похудела». Меня никогда не тяготило, что я была телистой, ведь у меня и мама была такой. Меньше 85 килограммов я не весила никогда, и к третьим родам было больше 100. А потом, ничего не предпринимая, начала худеть и примерно за четыре года потеряла 40 кило без каких-либо диет и упражнений. Меня проверили на все, что было можно: думали, что это рак. Но ничего критичного не нашли, так и живу.

Конечно, мне нравится эта новая легкость, потому что ушли проблемы с позвоночником. Вероятно, просто изменился образ жизни. Понимаешь, что уже не можешь есть на ночь шашлык, потому что не уснешь. Стала равнодушна к колбасам и мясу, полюбила каши и запеканки. Возрастные изменения даются нам не просто так, нужно поменять свои привычки, чтобы это состояние не мешало жить как ты привык. Говорят, что тело, душа и память — все умирает, но в разные сроки.

Мои сыновья — уже четвертое поколение медиков в семье. Муж делал карьеру, проходил стажировку в Стэнфорде, а я с двумя детьми — здесь. И так всю жизнь. Когда в 2-м роддоме только открывалось отделение недоношенных детей, я год там проработала неонатологом. Мне было интересно, но как я могла продолжать этим заниматься, когда двое детей: детский сад, из школы забрать, отвезти на шахматы, каратэ? У сыновей не было продленки, я устроилась педиатром на участок, уроки с ними делала и все успевала: умею организовать свое время. Муж этим не занимался, но о нем дети всегда говорят с придыханием. Не обидно, нет. Эта невидимая работа доставляет мне удовольствие. Каждый человек живет ту жизнь, которую выбирает.

Я два года проработала в детском хосписе и потом снова вернулась на участок. Знаете, мамы порой жалуются на зубик, выросший не по порядку, или «не такой» родничок и не понимают своего счастья. Опыт паллиативной помощи в корне поменял мое отношение к здоровью.

После рождения дочки я уже не вернулась в медицину. Полжизни растила детей, потом ухаживала за больной мамой, сейчас порой свекрови нужна помощь. Чтобы привить ребенку свои ценности, с ним нужно проводить время, иначе школьная система навяжет свои. Дочка читает Евгения Онегина и не понимает, а когда его читаю я, то ей интересно. Мне всегда не хватало времени на книги, а сейчас вместе с дочерью я перечитываю классику. Мне важно привить ей интерес и любовь к мировой литературе, в школе такому не научат. И когда она поступила в лицей БГУ и сама стала проявлять инициативу, я поняла, что все было не зря.

У меня не будет пенсии. Ну что поделаешь, буду получать социальную, 100 рублей. Сейчас мы живем в хорошей квартире — сменим на однокомнатную. Я перестраиваю свои потребности под обстоятельства.